【展望台】頼れる港湾に

　数日前、明け方に飛び起きた。「なぜいま私は起きたのか」。寝ぼけたままの頭で、起きた瞬間にそう思った。心臓がバクバクしていて、そのせいか眠気は全くない。そして非常に大きな音でスマートフォンが鳴っていることを認識した。緊急地震速報だ。 　「そうか、このアラートで目が覚め、かつこの不穏な音のために緊張していて鼓動が早いのだ」とようやく理解した。「強い地震に備えてください」とスマートフォンから音声...